

Bouche cousue

La lèvre qui tombe, comme un voile rouge que l'on lâche,
Comme un demi-sourire qu'on eut fait à l'envers
Et qui au lieu des cieux se tourne vers la terre.
Bouche fermée cache ce qu'il ne faut que l'on sache.

Un membre nerveux tremble, une jambe, une main,
Comme si par la magie des croyances anciennes
On eut pu ébranler et la terre et nos chaînes,
Peut-être même calmer la douleur en nos reins.

Une larme coule encore – avez-vous pu la voir ? –
Elle qui s'étire sans bruit dans les draps de nos soirs
Et est vite enlevée au coussin de la joue.

Les mots rêvent de crier, mais la bouche reste close,
Redevient sang ce qui était bouton de rose,
Et la pensée s'étouffe sous la langue bijou.

Amanda Spierings